第156頁
「祝 宋西川 長命百歲」
筆剛落下，列車便到站了。
宋西川起身去拿行李，再帶著何知下車，站在人滿為患的通道，耳邊是密集的交談聲，偶爾聽到孩子的笑聲，是那樣充滿活力又衝破天際。
宋西川握緊何知的手，握得很緊很緊，防止人群衝散他們。
而何知一路無言，走出動車站，終於在正式踏上這片土地的瞬間，他抬高帽檐，貼近宋西川。
陽光下，宋西川見他雙眸鋥亮，像是夢中冬日雪天路燈下的菸頭，在一片白茫中發散紅光與餘熱，有如尼古丁令人上癮。
接著聽他對自己說，又輕又快地說。
「到達目的地！」
第82章 何知的日記
節選自何知的日記：
2017年12月2日
宋西川不知道從哪裡得來的消息，來醫院看我。
那時候我已經住院了，情緒低落，但看到他的瞬間，還是像坐雲霄飛車似的直上直下。
我說不出來那是怎樣的感覺。
就好像，他回到了我身邊，卻又再一次離開了我。
反正我也活不了很久，我和他沒再追究當年的事情誰對誰錯，不一定提了分手的那個人就是錯得，也不一定被分了手的人就更深情。
他說他是感情淡了，要和我分開，那分開就分開，我從不是一個胡攪蠻纏的人，讓雙方都舒服而坦誠便是這段愛情唯一能做到的事。
2018年1月2日
人們總喜歡把後悔藏在信封里。就像喜歡把果醬包著麵包一起吃。
赤裸裸說出那些後悔的話總會讓人覺得難堪，所以為自己的後悔做好充分的理由和偽裝在他們看來十分必要。
所以宋西川才會說，他是因為我病了，我需要他，所以他才來看望我。實際上他就是因為他的私心，他發現他捨不得（胡亂地劃掉）
以為自己裝得很好（重重的筆跡）
他什麼時候能更坦誠一點？可能等我死了之後就坦誠了吧。
2018年1月3日
我不喜歡他這樣面面俱到地照顧我。
換作是以前，應該很喜歡。
2018年1月9日
（一大片胡亂的線條，中間夾著難以辨析的小字）
一點、點、、、煩
2018年1月11日
（沒有任何文字，紙頁正中央是一個大大的叉，很用力，被反覆加深過）
2018年2月14日
小狗才會說情人節快樂。
宋西川是小狗。
2018年2月15日
（十分顫抖的字跡）
就像被一棒槌敲清醒了。
他躺在那裡什麼都不做，也無時不刻在撕裂我。
2018年2月16日
宋西川昏迷了一天多，很煩，後悔，自責，提筆不知該從何說起。
生死面前什麼都不重要了。
其實也怪我，要不是我覺得醫院悶，雨天也硬想出去逛逛，就不會出現這種事。
他就是太順著我了，我不該出去。
反正這本日記最後也會送給宋西川，有些話當面難說出口，趁著今天就寫下來吧。
致宋西川：
我說我的人生太單調，太孤單，小時候被困在灰色里，長大了被困在工作中，我是一個普通又庸碌的人，自覺長得一般，可你總是誇我（不知道是不是真的）。
而你是我生命中出現的為數不多的色彩，小妹算一個，你算一個。儘管你當時把我丟掉，卻又驀然出現在我面前時，我很苦惱很生氣也很糾結，但我依然覺得你是如此鮮活，不像我。
時間過去了那麼久，其實很多事情都不用分誰對誰錯，無法去後悔當年你做的決定，那就應該好好珍惜當下。但我說的珍惜當下，也並不是叫你一直照顧我，我一個人也能照顧好自己（別著急反駁）。
我的意思是，你要向前看，如果今後你還會遇到一個人，你和他走過七年之癢，走到婚姻的殿堂前，你們有美好的結局，有團圓的未來，就不要輕易鬆手了。我希望你答應我，儘管你大概率會說（不）。
那我可得反駁你了，我說會，在沒有遇見之前，所有人都覺得不可能發生。生活是平移前進的，你告別了我，才會有一個嶄新的人。當然，作為補償，剩下的時間我都會陪著你。
手酸，不寫了。
2018年2月17日
我也許一直都在欺騙自己。
2018年2月18日
他醒了。
我看他那臉無所謂的模樣，就異常生氣。
可他真奇怪，他好像變了，又什麼都沒變。和我這一兩天偶時夢中夢見的他還挺相似。是好是壞？無所謂，他開心就好。
2018年2月23日
這幾天夜裡睡得熟了，不失眠，但總在做夢。
夢裡是斷斷續續的片段，好像跨越了很長的時間，明明不是我所該經歷的，卻仿若真實。
好像是夢到了結尾，結尾似乎並不美好，但過程很好，好到難以言喻，這對一切來說都是十分的好。
因為過於清晰，很像是被人託夢的感覺。我有被爺爺奶奶託夢過，一般而言，醒來後能把夢裡的每一處細節和對話都記得清清楚楚，這種感覺與我近來幾天的體會十分相似。
醒來後，都能記得一清二楚——夢中宋西川的話語，宋西川的動作，宋西川的呼吸頻率，宋西川的一切，都能記得一清二楚。
筆剛落下，列車便到站了。
宋西川起身去拿行李，再帶著何知下車，站在人滿為患的通道，耳邊是密集的交談聲，偶爾聽到孩子的笑聲，是那樣充滿活力又衝破天際。
宋西川握緊何知的手，握得很緊很緊，防止人群衝散他們。
而何知一路無言，走出動車站，終於在正式踏上這片土地的瞬間，他抬高帽檐，貼近宋西川。
陽光下，宋西川見他雙眸鋥亮，像是夢中冬日雪天路燈下的菸頭，在一片白茫中發散紅光與餘熱，有如尼古丁令人上癮。
接著聽他對自己說，又輕又快地說。
「到達目的地！」
第82章 何知的日記
節選自何知的日記：
2017年12月2日
宋西川不知道從哪裡得來的消息，來醫院看我。
那時候我已經住院了，情緒低落，但看到他的瞬間，還是像坐雲霄飛車似的直上直下。
我說不出來那是怎樣的感覺。
就好像，他回到了我身邊，卻又再一次離開了我。
反正我也活不了很久，我和他沒再追究當年的事情誰對誰錯，不一定提了分手的那個人就是錯得，也不一定被分了手的人就更深情。
他說他是感情淡了，要和我分開，那分開就分開，我從不是一個胡攪蠻纏的人，讓雙方都舒服而坦誠便是這段愛情唯一能做到的事。
2018年1月2日
人們總喜歡把後悔藏在信封里。就像喜歡把果醬包著麵包一起吃。
赤裸裸說出那些後悔的話總會讓人覺得難堪，所以為自己的後悔做好充分的理由和偽裝在他們看來十分必要。
所以宋西川才會說，他是因為我病了，我需要他，所以他才來看望我。實際上他就是因為他的私心，他發現他捨不得（胡亂地劃掉）
以為自己裝得很好（重重的筆跡）
他什麼時候能更坦誠一點？可能等我死了之後就坦誠了吧。
2018年1月3日
我不喜歡他這樣面面俱到地照顧我。
換作是以前，應該很喜歡。
2018年1月9日
（一大片胡亂的線條，中間夾著難以辨析的小字）
一點、點、、、煩
2018年1月11日
（沒有任何文字，紙頁正中央是一個大大的叉，很用力，被反覆加深過）
2018年2月14日
小狗才會說情人節快樂。
宋西川是小狗。
2018年2月15日
（十分顫抖的字跡）
就像被一棒槌敲清醒了。
他躺在那裡什麼都不做，也無時不刻在撕裂我。
2018年2月16日
宋西川昏迷了一天多，很煩，後悔，自責，提筆不知該從何說起。
生死面前什麼都不重要了。
其實也怪我，要不是我覺得醫院悶，雨天也硬想出去逛逛，就不會出現這種事。
他就是太順著我了，我不該出去。
反正這本日記最後也會送給宋西川，有些話當面難說出口，趁著今天就寫下來吧。
致宋西川：
我說我的人生太單調，太孤單，小時候被困在灰色里，長大了被困在工作中，我是一個普通又庸碌的人，自覺長得一般，可你總是誇我（不知道是不是真的）。
而你是我生命中出現的為數不多的色彩，小妹算一個，你算一個。儘管你當時把我丟掉，卻又驀然出現在我面前時，我很苦惱很生氣也很糾結，但我依然覺得你是如此鮮活，不像我。
時間過去了那麼久，其實很多事情都不用分誰對誰錯，無法去後悔當年你做的決定，那就應該好好珍惜當下。但我說的珍惜當下，也並不是叫你一直照顧我，我一個人也能照顧好自己（別著急反駁）。
我的意思是，你要向前看，如果今後你還會遇到一個人，你和他走過七年之癢，走到婚姻的殿堂前，你們有美好的結局，有團圓的未來，就不要輕易鬆手了。我希望你答應我，儘管你大概率會說（不）。
那我可得反駁你了，我說會，在沒有遇見之前，所有人都覺得不可能發生。生活是平移前進的，你告別了我，才會有一個嶄新的人。當然，作為補償，剩下的時間我都會陪著你。
手酸，不寫了。
2018年2月17日
我也許一直都在欺騙自己。
2018年2月18日
他醒了。
我看他那臉無所謂的模樣，就異常生氣。
可他真奇怪，他好像變了，又什麼都沒變。和我這一兩天偶時夢中夢見的他還挺相似。是好是壞？無所謂，他開心就好。
2018年2月23日
這幾天夜裡睡得熟了，不失眠，但總在做夢。
夢裡是斷斷續續的片段，好像跨越了很長的時間，明明不是我所該經歷的，卻仿若真實。
好像是夢到了結尾，結尾似乎並不美好，但過程很好，好到難以言喻，這對一切來說都是十分的好。
因為過於清晰，很像是被人託夢的感覺。我有被爺爺奶奶託夢過，一般而言，醒來後能把夢裡的每一處細節和對話都記得清清楚楚，這種感覺與我近來幾天的體會十分相似。
醒來後，都能記得一清二楚——夢中宋西川的話語，宋西川的動作，宋西川的呼吸頻率，宋西川的一切，都能記得一清二楚。