第116頁
Griffith用東北人喝白酒的氣勢灌完了白蘭地，辛辣的味道幾乎將他的眼淚嗆了出來。Reid一驚，忙勸道：「慢點！」
Griffith卻沒有理他，緩了一會兒，才低聲說：「我父親是個人販子。」
Reid花了一點時間才反應過來他說的不是James，是他的生父。
「他以拐賣小孩為生，我母親是他換回來的，是『商品』。既然是『商品』，就要有價值。你知道一個女人最大的價值是什麼嗎？」Griffith輕輕笑了一下，「生育。她生了三個孩子，前兩個是女孩，還沒學會說話就被他掐死了。我是第三個，幸好是個男孩，不然……」
他沒說不然什麼，Reid卻覺得脊背發涼。
然而Griffith抬手又倒了一杯酒，好像在講一個虛構的恐怖故事。
「我記事早，從我懂事開始，我父親就教我去誘拐小孩。我每天兜里都會揣著棒棒糖，看見落單的孩子就搭話，哭的就拿糖哄。然後他再安排人接手……我從來沒嘗過糖是什麼滋味，因為糖不是買給我的，少一顆他就打我一頓，手邊有什麼就拿什麼，拖鞋、腰帶、杯子……我身上永遠有傷，晚上睡覺經常疼醒。可是醒了也不能出聲，吵醒他還要挨揍。」
「我母親不敢攔他，也攔不住。她身體比我還差，生孩子給她的損害太大，經常被他打得吐血。但是不行，她每天還要早早爬起來做飯、洗衣服……哪天若是她爬不起來了，那混蛋就能拿條草蓆裹了她，扔河裡淹死。」
「他拐來的孩子全部都扔在地下室，有些會特意弄殘上街乞討，大一點的就賣去給人做童工。我經常被他帶下去，聽那些孩子慘叫、看他怎麼虐待他們，沒活下來的就扔進鍋爐里燒掉。」Griffith說，「有時候我做錯了事，他也一樣對我。」
「不過常在河邊走，哪有不濕鞋？他不知道得罪了誰，被出賣給警察。那些孩子、我母親和我被救出來的時候，他已經伏法了。」Griffith低下頭，第二杯酒咽了下去。
Reid突然抓住他的握杯的手。
原來他的手在發抖。
Griffith深吸一口氣：「我母親沒撐過去，她太虛弱了，進醫院的第二天就死了。我甚至……甚至沒能見她最後一面。」
「然後我遇見了James。那時候心理醫生並不普及，James只是警察的朋友，他不拿工資。我不能說話，對外界刺激沒有什麼反應。自由對我來說是個虛無的概念。我不知道我逃出來了，我不知道他死了，我只知道他會找到我、打死我，扔進鍋爐里，和其他孩子一樣——我不想死。」
Reid的手陡然收緊，Griffith卻沒感到疼一樣，繼續說了下去：「大多數孩子被家長接回去了，剩下的進了福利院。我沒有父母，James看我情況很嚴重，就把我帶回家。」
「我沒上過學，他就手把手教我；我不敢睡覺，他就陪著我。過了一年，我能和陌生人交流了，James才讓我上學。但是有一天，我去警局找他，正好碰到一具屍體。」Griffith舔了舔乾燥的嘴唇，「那是我第一次看見死者的經歷。」
「同理心雖然是人的天性，好比疼痛是人與生俱來的，但只有相同的經歷才能催生出感同身受。如果你沒有受過傷，怎麼知道傷口長什麼樣呢？」Griffith近乎自嘲地說，「鄰居都說我冷血，那是他們看不見我身上的傷。但是我也覺得我冷血；看過那麼多孩子被虐待，我卻乖乖地任他擺布，害一個又一個孩子飽受摧殘……直到那個時候我才明白，原來我不是冷血，因為他們疼的時候，我也疼。」
Reid鬆開他的手，Griffith的手指微微蜷縮了一下，似乎很留戀他的溫度。下一秒，他整個人被Reid抱在懷裡。
這是今天的第二個擁抱，比第一個更有力、更長久，Griffith幾乎能感覺到環住自己的胳膊僵硬而顫抖，可是即使這樣，他都沒有勒疼自己。
他的顫抖和僵硬，都是在克制自己。
Reid很難形容當下的心情。他心疼Griffith，恨不能永遠不放手，愛他、保護他，讓他離死亡遠遠的——因為他的「天賦」不是真正的天賦，是一道無法癒合的傷疤。他的沉默不是戒備，是心底藏的事情太沉重，無法啟齒而已。他又很憤怒。這種憤怒沒有來源，沒有對象。硬要說的話，可能是在生Griffith生父的氣，卻不是全部；讓Griffith見到屍體的James、鼓勵Griffith使用「能力」的Gideon、和一直陪在他身邊的自己。
他一次又一次在死亡的幻覺里掙扎的時候，自己只是在一邊靜靜看著，看著他自我折磨、看著他的創傷一次又一次地吞噬他。
就算我喜歡他，我有什麼資格開口呢？
Reid感覺那人像一個逼真的娃娃，無悲無喜地靠在他胸口，連呼吸的起伏都是緩慢而規律的，哪怕是方才講述悲慘的童年，也像背誦編輯好的背景故事。他肯定在無人知曉的深夜，把這段故事拎出來，磨掉過一層層鮮血淋漓的真心。
好像這隻有這樣，才能證明他的血不是冰涼的。
Griffith掙了一下，沒動。Reid這回鐵了心不放手，Griffith微微抬頭，聲音沙啞：「我沒事。」
Reid沒說話。過了一會兒，他在Griffith的額頭上落下一個輕輕的吻：「別哭，我在。」
Griffith咬著下唇，良久，Reid才感覺到袖子有點濕——他哭了。
好多年前也有一個人摟著他，給他一個安撫的親吻，告訴他「別哭，我在」。好多年後，那人化身白骨，面目全非地躺在停屍房，連冤屈都不能親自開口，卻仍有人對他說同樣的話。
Griffith卻沒有理他，緩了一會兒，才低聲說：「我父親是個人販子。」
Reid花了一點時間才反應過來他說的不是James，是他的生父。
「他以拐賣小孩為生，我母親是他換回來的，是『商品』。既然是『商品』，就要有價值。你知道一個女人最大的價值是什麼嗎？」Griffith輕輕笑了一下，「生育。她生了三個孩子，前兩個是女孩，還沒學會說話就被他掐死了。我是第三個，幸好是個男孩，不然……」
他沒說不然什麼，Reid卻覺得脊背發涼。
然而Griffith抬手又倒了一杯酒，好像在講一個虛構的恐怖故事。
「我記事早，從我懂事開始，我父親就教我去誘拐小孩。我每天兜里都會揣著棒棒糖，看見落單的孩子就搭話，哭的就拿糖哄。然後他再安排人接手……我從來沒嘗過糖是什麼滋味，因為糖不是買給我的，少一顆他就打我一頓，手邊有什麼就拿什麼，拖鞋、腰帶、杯子……我身上永遠有傷，晚上睡覺經常疼醒。可是醒了也不能出聲，吵醒他還要挨揍。」
「我母親不敢攔他，也攔不住。她身體比我還差，生孩子給她的損害太大，經常被他打得吐血。但是不行，她每天還要早早爬起來做飯、洗衣服……哪天若是她爬不起來了，那混蛋就能拿條草蓆裹了她，扔河裡淹死。」
「他拐來的孩子全部都扔在地下室，有些會特意弄殘上街乞討，大一點的就賣去給人做童工。我經常被他帶下去，聽那些孩子慘叫、看他怎麼虐待他們，沒活下來的就扔進鍋爐里燒掉。」Griffith說，「有時候我做錯了事，他也一樣對我。」
「不過常在河邊走，哪有不濕鞋？他不知道得罪了誰，被出賣給警察。那些孩子、我母親和我被救出來的時候，他已經伏法了。」Griffith低下頭，第二杯酒咽了下去。
Reid突然抓住他的握杯的手。
原來他的手在發抖。
Griffith深吸一口氣：「我母親沒撐過去，她太虛弱了，進醫院的第二天就死了。我甚至……甚至沒能見她最後一面。」
「然後我遇見了James。那時候心理醫生並不普及，James只是警察的朋友，他不拿工資。我不能說話，對外界刺激沒有什麼反應。自由對我來說是個虛無的概念。我不知道我逃出來了，我不知道他死了，我只知道他會找到我、打死我，扔進鍋爐里，和其他孩子一樣——我不想死。」
Reid的手陡然收緊，Griffith卻沒感到疼一樣，繼續說了下去：「大多數孩子被家長接回去了，剩下的進了福利院。我沒有父母，James看我情況很嚴重，就把我帶回家。」
「我沒上過學，他就手把手教我；我不敢睡覺，他就陪著我。過了一年，我能和陌生人交流了，James才讓我上學。但是有一天，我去警局找他，正好碰到一具屍體。」Griffith舔了舔乾燥的嘴唇，「那是我第一次看見死者的經歷。」
「同理心雖然是人的天性，好比疼痛是人與生俱來的，但只有相同的經歷才能催生出感同身受。如果你沒有受過傷，怎麼知道傷口長什麼樣呢？」Griffith近乎自嘲地說，「鄰居都說我冷血，那是他們看不見我身上的傷。但是我也覺得我冷血；看過那麼多孩子被虐待，我卻乖乖地任他擺布，害一個又一個孩子飽受摧殘……直到那個時候我才明白，原來我不是冷血，因為他們疼的時候，我也疼。」
Reid鬆開他的手，Griffith的手指微微蜷縮了一下，似乎很留戀他的溫度。下一秒，他整個人被Reid抱在懷裡。
這是今天的第二個擁抱，比第一個更有力、更長久，Griffith幾乎能感覺到環住自己的胳膊僵硬而顫抖，可是即使這樣，他都沒有勒疼自己。
他的顫抖和僵硬，都是在克制自己。
Reid很難形容當下的心情。他心疼Griffith，恨不能永遠不放手，愛他、保護他，讓他離死亡遠遠的——因為他的「天賦」不是真正的天賦，是一道無法癒合的傷疤。他的沉默不是戒備，是心底藏的事情太沉重，無法啟齒而已。他又很憤怒。這種憤怒沒有來源，沒有對象。硬要說的話，可能是在生Griffith生父的氣，卻不是全部；讓Griffith見到屍體的James、鼓勵Griffith使用「能力」的Gideon、和一直陪在他身邊的自己。
他一次又一次在死亡的幻覺里掙扎的時候，自己只是在一邊靜靜看著，看著他自我折磨、看著他的創傷一次又一次地吞噬他。
就算我喜歡他，我有什麼資格開口呢？
Reid感覺那人像一個逼真的娃娃，無悲無喜地靠在他胸口，連呼吸的起伏都是緩慢而規律的，哪怕是方才講述悲慘的童年，也像背誦編輯好的背景故事。他肯定在無人知曉的深夜，把這段故事拎出來，磨掉過一層層鮮血淋漓的真心。
好像這隻有這樣，才能證明他的血不是冰涼的。
Griffith掙了一下，沒動。Reid這回鐵了心不放手，Griffith微微抬頭，聲音沙啞：「我沒事。」
Reid沒說話。過了一會兒，他在Griffith的額頭上落下一個輕輕的吻：「別哭，我在。」
Griffith咬著下唇，良久，Reid才感覺到袖子有點濕——他哭了。
好多年前也有一個人摟著他，給他一個安撫的親吻，告訴他「別哭，我在」。好多年後，那人化身白骨，面目全非地躺在停屍房，連冤屈都不能親自開口，卻仍有人對他說同樣的話。