第133頁
回去就把那些遺書全刪掉，嗯。
周五簽約周六見談默，坐上地鐵肖嘉映困得眼發直。
好不容易有個座，他讓談默坐，談默把他摁上去，眼神奇怪地打量他：「你看起來快暈倒了。」
「我眯一會兒，你看著，到站叫我。」
談默鄭重其事地點點頭。
中途肖嘉映幾次睜眼，發現某人都嚴肅地盯著路線圖，模樣十分好笑。
「談默。」肖嘉映叫他。
他一臉冷漠：「幹什麼？」
肖嘉映輕輕拽下他的耳朵：「記住這條路，以後你要學會自己坐車。」
「？」他輕蔑又隱隱驕傲地說，「我會自己坐車。」
那最好。
肖嘉映愜意地打了個呵欠，雙手抱臂又眯了會，目的地終於快到了。
「肖嘉映。」
談默站在他面前，人高馬大卻有對通紅的耳朵，「我們擠到門口去。」
「好。」
肖嘉映朝他伸手，他回頭看了眼，牽住以後繃著眼皮轉過頭。
彆扭小孩。
因為是新樓盤，地鐵口修得很近，出來沒幾步就到了大門口。肖嘉映仰起頭，心想，這就是我奮鬥近十年的最大成果了，莫名竟然還有點自我感動。
他揉揉鼻子。
「喂，」談默挑眉盯著他，「你在想什麼？」
「在想養一隻熊的開銷。」他低聲，「也不知道是誰說不花錢的。」
「嗯？」
「沒什麼，走吧。」
從東門進去，一路經過兩個生活垃圾站，然後才到八號樓樓下。
談默嫌棄地皺眉：「怎麼這麼多垃圾桶。」
肖嘉映說：「為你準備的。」
「……」
到那套房門前，肖嘉映翻手機，找中介發給自己的臨時密碼。
「幸虧是電子鎖。」
談默微微不耐煩：「這到底是誰家？為什麼我們要到這來。事先聲明，我不喜歡見你同事，他們的地盤我不進去。」
「啊。」終於翻到了。
他彎下腰，把密碼輸進去：「這是我家，你進不進。」
身後驀地安靜。
門打開，裡面空空蕩蕩，一件家具也沒有。
「面積是小了點，不過收拾起來也會比較方便。家電那些可以買二手的，沙發和床買新的就行，其他東西我那裡有，直接搬過來就行。」
「談默？」
肖嘉映回頭，發現談默還站在門外沒進來。
「你打算在門口杵到什麼時候。」
「我不進去。」
肖嘉映哭笑不得：「為什麼？」
談默低著頭：「就是不進。」
肖嘉映走過去，雙手搓他的頭髮。
「我說錯了，這是我們家，可以了吧。」
「鬆手……」
肖嘉映還是很疲勞，到客廳地板上，靠著牆，拍拍地：「過來陪我坐一會兒。」
談默沒什麼太多的表情，顯然還沒理解這件事。這對他來說是過分的奢望，從前妄想過，現在想都不會去想，沒有意義。
時間滴答，細微的粉塵在陽光里浮動。
肖嘉映的左手邊扔著包，右手邊是談默。他把頭靠上去，靠到談默肩膀上，感覺到對方又出了一點汗。
「這房子小嗎？」
談默搖了搖頭。
使用面積五十平米的一居室，裝下兩個人其實綽綽有餘。
「談默，」肖嘉映緩過來，倚著他。
「怎麼了？」
「叫叫你。」
談默低聲：「莫名其妙。」
肖嘉映彎了嘴角。
就這麼靜靜坐著，暫時不去想治病和掙錢，只是安靜享受這個難能可貴的時刻。
有家了，他們倆。
再也不會一想到談默的童年，就替他難過。
「談默，」肖嘉映閉著眼，「我有話想告訴你。」
又被叫到名字，談默沒抱怨，只把下巴低了低。
來之前肖嘉映已經打過腹稿了，但是真要說出來還是需要點勇氣。這樣靠在他肩上，不用看著臉就會好很多。
肖嘉映把眼垂下去。
「我們沒有正式確定過關係，但是在我心裡，從很早以前就已經和你確定關係了。」
「我說的確定關係就是你想的那種意思。我們心照不宣，一起住過兩年時間。」
談默轉過臉，被肖嘉映搶先：「你先別問。」
「那兩年時間我過得很好，從來沒有那麼好過。當時我不知道那種生活什麼時候會結束，但我曾經暗暗希望過，它沒有結束的那一天。」
談默一條腿屈著，右手肘落在膝蓋上，一聲不響。
肖嘉映把臉往裡側了側。
「後來你有事瞞我，自己一個人跑到外地去了。我以為你是去上大學，其實你是為了引開你爸，好讓他別再騷擾我。我還以為你過得不錯，跟同學在一起很開心，不給我打電話是因為過得太充實了，樂不思蜀，後來才知道你一直在躲債，在想盡辦法打工賺錢，我還以為……」
他喉嚨緩慢地動著。
「你不再需要我了。」
談默膝蓋上的手慢慢攥成拳，青筋遍布。
「關於未來，我們之間沒有任何約定。只商量過將來要買個房子，像這間這麼大就可以，作為我們遮風擋雨的地方。現在你暫時不記得了，沒關係，我還是要讓它實現。」