第87頁
再過一個月，房間裡的一切就跟他沒關係了。修過的燈，共用的冰箱，親手搬進來的書櫃，都跟他沒關係了。
也許剛開始肖嘉映還是會記掛他，但時間長了想必就忘了。這樣最好，他要的就是這種效果。
突然消失會讓肖嘉映擔心難過，所以談默不會那麼做。他打算一點一點，把自己從肖嘉映的生命里剜去，刮骨療毒，儘量把對肖嘉映的傷害減到最低。
那他自己呢？
無所謂了。
八點鐘肖嘉映出門上班，經過沙發時感覺有誰來過。
茶几上的水杯，好像動過位置。
應該是談默吧。
他最近每天起早貪黑，這樣下去身體肯定會垮，到時候去上大學精神面貌不好。
晚上下班，肖嘉映去超市買了牛肉、魚，還有藥店買的營養品。拿回家，沒有高壓鍋，牛肉燉了兩個多小時才爛。
一邊燉，他一邊在灶火邊出神。
直到凌晨談默也還是沒回來。肖嘉映把牛肉盛好放到客廳，上面貼了張手寫便簽：【小孩要注意身體】
二十多天後，到了談默該出發的日子。
他沒像其他人一樣帶很多東西，全副身家就一個24寸的行李箱，那就是他除了肖嘉映以外的全世界。
「熊你要帶走吧？」
看到床頭擺的那隻破破爛爛的棕熊，肖嘉映回過頭來問。
「送你。」
「那麼重要的東西，你送給我？」
肖嘉映錯愕地望著他，他頭也不抬，只是淡聲：「你要不要。」
「要，我要。」
談默的意思可能是，他本人去上大學了，就留下熊陪伴肖嘉映。起碼肖嘉映是這麼理解的。
有些家長會長途跋涉把孩子送到學校去，肖嘉映也想過這麼做，但談默不讓。他連肖嘉映送到火車站都不同意。
「沒必要。」
性格不拖泥帶水，酷得很。
肖嘉映緩慢點了點頭。
票買的是臥鋪，而且是上鋪，想必睡著不會太舒服。肖嘉映給他準備了零食。
送他出門的時候肖嘉映後面換鞋，談默就在門外等，目光仔細地掠過這個家的每一個角落，直到肖嘉映出來才收回。
「走吧。」
他自己拎箱子。
肖嘉映走在他身後，不像他的家長，像是件被他落在身後的行李。
車來了。
談默對他說再見。肖嘉映拿出成熟的態度，也揮了揮手。
「拜拜。」
「到了來電話。」
車拐過路口，肖嘉映蹲下來，抱著膝蓋很長時間一動不動。
小區許多人經過他身邊，有人停下來問他怎麼了，是不是不舒服。他搖頭，總覺得遺憾，剛才沒有再跟談默多說幾句話。
大學第一年，眨眼的功夫。
不確定回歸現實的契機哪天會來。肖嘉映像普通人那樣朝九晚六，偶爾加班，自己做飯，等待時間將自己帶回，卻又希望第二天一睜開眼，時間已經跳到談默大學畢業。
然而不是這樣的，時間的確在跳躍，落點卻是冬天。
寒假前夕他接到談默的電話。
談默說，打工太忙，放假可能回不去。
「但是——」肖嘉映握緊手機，強迫自己聲音正常，「知道了，那你注意身體。」
掛斷電話，肖嘉映披著毯子蜷縮在沙發角落，手裡的鍵盤怎麼也敲不下去了。
窗外大雪皚皚。
整整半年談默一次都沒回來過，當然這是正常的。
一開始電話很頻繁，差不多每周他都會主動打來兩三次。但相隔太遠，共同話題太少，說著說著往往就空白。
後來慢慢的，不知不覺間溫水煮青蛙，肖嘉映都不知道是從哪個月開始電話變少的。從最初的每周兩三通變成每周一通、半月一通，再到一個月才打一回。
有時候主動撥過去，談默不是在自習就是在打工，偶爾電話那頭還有歡聲笑語。今天「沒時間」，明天「不方便」，肖嘉映也漸漸失去了聯絡他的動力。
每月肖嘉映按時給他生活費，他不推辭也不多要，給多少就拿多少。
給他寄東西，他吝嗇地回個【收到】。
偶爾也會收到他發的一些照片，大多是同學拍的。他融入同齡人，跟其他男生沒有什麼不同，只是重新戴上了鴨舌帽。
但每回肖嘉映都能一眼認出他，在一群大學生當中。
他個子高，站著很顯眼，瘦了，頭髮也長了，衣服褲子是時興的打扮，不是肖嘉映買的那些。
看到他這麼適應大學生活，肖嘉映很為他高興。但有的時候坐在客廳，肖嘉映不禁問自己：談默的人生軌跡真的改了，他已經脫胎換骨了，我真的改變了現實。那我留下的意義是什麼？是不是該回到自己的人生里去了。
節後最後幾天上班。
工作太拼命外加重感冒，某天肖嘉映暈倒在辦公室里。
同事們好心將他背下樓，等著救護車過來把人送到醫院去。正在馬路對面搭腳手架的老余過來看熱鬧，一眼就認出了人事不省的他，奇怪地問：「這不是談默他哥嗎？」
「誰是談默？」同事問。
「就是這個人的弟弟。」
「那你快給他打個電話，讓他到xx醫院去跟我們匯合。」