第56頁
那間小黑屋子，那個瘋狂的女人，似乎已經離開他太久太遠，又似乎一直陰魂不散。
季臨川緊緊攥著塑料糖盒，把食指的指腹在塑料盒子的尖角上摁出了一個紅紅的小坑，像有心理疾病的人在極力壓抑自己。
他粗重克制的喘息混著糖盒一開一合的「嘎達」聲傳進祝星言心裡，如同帶刺的罡風留下一道道傷口。
小熊貓低下頭飛快地抹了抹眼睛，嗯嗚嗯嗚地和他說：「季醫生，今年端午節，我給你編——」
「不用。」季臨川第一次在他說話時打斷，右手滑下去摸到自己空蕩蕩了三十年的手腕，「不用了崽崽，我戴不慣那些。」
他自知爛命一條，受不起那麼貴重的心意，頂著這樣的本體，也沒人能保得住他平安。
祝星言卻瞬間沉下了臉，他聽不得季臨川用這麼自輕的語氣說話：「為什麼會戴不慣？」
「我不喜歡手腕上有東西。」
「可你不是一直都戴手錶嗎？它其實和戴手錶是一樣的，不會讓你——」
「我不管它會讓我怎麼樣！總之不用了！」
季臨川幾乎是半吼著說出這句話，吼完就看到對面小熊貓明顯被嚇了一跳，呆呆地愣在那兒。
「對不起星言，我、我……」他呼出一口氣：「回家再聊吧，我先去查房了。」
「等等！先別走！」
小熊貓大吼一聲叫住他，兩爪握拳摁在桌上，胸口的毛毛一起一伏的像是在生氣，「可是你一直都有的！」
「什麼？」
小熊低下頭，快速眨了眨眼睛，把水汽眨散，望著季臨川喃喃道：「小季哥哥，你一直都有的……」
他轉身從椅子上出溜下去，離開鏡頭，什麼都看不到的季臨川心臟都懸了起來，聽到對面傳來箱子被拖在地上的聲音。
半分鐘後，祝星言抱了一個小盒子過來。
那是一個很古樸的木頭盒子，盒面有繁重的花紋，用一把小銅鎖鎖著，看起來分量就不輕。
小熊貓用兩隻爪子按著它，使勁兒到耳朵都跟著發顫才把蓋子掀開，轉過木箱給他看，說：「這些是你的。」
季臨川毫無準備，視線隨著他的爪尖滑下去，看清木盒內的東西的一瞬間，呼吸驟然一滯，怔住了。
只見原木色的方形木盒內，上下蓋子上都墊著深紅色的暗雲紋緞布，緞布外掛了上下兩排，總共十四條五彩繩，每條都精緻漂亮。
季臨川的瞳孔在那一刻猛然放大，嗓音也因為不敢置信而沙啞：「我、我的？」
祝星言點頭，拿下第一排第一條五彩繩，和他說：「這是你離開的第一年，我自己編的。編的有點丑，但我在這顆小球里放了我的毛毛。」
爪尖移到第二根，小熊貓輕輕地摸著它：「第二年，你十六歲了，我也編得好了一點，還學會了打回字結。」
「第三年，媽媽教我可以用藥材給繩子染色，但我一不小心倒多了染料，所以它看起來黑黑的。」
「第四年，這是我編得最好的一條，差點被祝大熊搶走送給小女朋友，我又幫你搶了回來。」
「第五年……」
「第六年……」
「第……」
小熊貓一條一條地講過去，每一條五彩繩都是他親手編的，每一條背後都有一段記憶猶新的插曲。
相比之下只有最後一根彩繩的介紹略顯單薄，祝星言只說了一句「這條沒有編好。」
因為他當時正在醫院，被下了兩張病危通知書，祝星言以為自己命不久矣。
屏幕對面的季臨川早就傻了。
他大睜著眼睛，下頜線繃得緊而悍利，像只被巨型胡蘿蔔砸中的兔子小偷，躲在黑暗的屏幕里濕透眼尾。
心臟變成了一隻斷線的風箏，被狂風吹破了一個大洞，又被祝星言用很多的愛來填滿。
「都是你幫我準備的？即便不知道我還會不會回來……」
小熊貓笑起來，說得很鄭重：「小季哥哥，你從來都不是沒人牽掛的小孩兒。分開這幾年，我一直都在幫你編，雖然不知道你在哪裡，但我希望你能歲歲平安。」
季臨川抬手抵住酸澀的鼻尖，「你傻不傻啊，一條就好了，做這麼多幹什麼……」
哪有為什麼呢，祝星言覺得這個問題本身就沒有答案，或者說答案是什麼他們心知肚明。
分開十四年，季臨川給他買了一行李箱的小熊耳套，祝星言就給他編了十四根五彩繩，他們相隔著千山萬水二十個小時的時差，甚至都以為對方把自己給忘了，卻從沒有少過一分惦念。
「因為你是我先生啊。」小熊貓歪頭笑眯眯說。
季臨川的心臟頓時被緊緊揪住，「那如果我留在國外一直不回來呢？我們沒有結婚呢？」
小熊貓想都不想，理所當然道：「那你也是我哥哥。」
「小季哥哥，我想讓你知道有一件事是從來沒有改變過的，好嗎？」
「……什麼事？」
小熊貓往鏡頭前湊了湊，伸出爪尖點了點漆黑的屏幕中心，像是在隔空撫摸季臨川的臉。
「那就是不管你在哪兒，長什麼樣子，英俊還是普通，成功還是平庸，記得還是不記得我。在我心裡，你都是我最重要的家人之一。」
「我永遠珍惜你，更珍愛你。」