第14頁
陳鎖倒是對這些話題不太感興趣，他今年才念初一，上高中對他來說還很遙遠。
起碼在雲陌是這樣的。
在北霖就另當別論了。
顧嘉年二年級的時候，爸媽就開始操心她該上哪個高中，看各種高中各科排名、榜單，砸鍋賣鐵買了昂貴又破舊的學區房。
結果後來學區劃分制度被取消，房子貶值了一半。
陳鎖問她：「表姐，那你在北霖一般都幹什麼？」
顧嘉年想了想：「平時都上學。」
「除了上學呢？」
顧嘉年艱難地回憶起來。
她的童年很短暫，且被時光切割成了兩半——七歲前在雲陌的記憶十分淡薄；七歲之後，似乎只剩下讀書、作業、補課。
而在那些狹窄的時間縫隙里，她會看書。
想到書，顧嘉年的語氣輕快了很多：「我這兩天剛看完胡塞尼的《燦爛千陽》，要不要講給你們聽？」
兩個表弟異口同聲說道：「行啊。」
顧嘉年清了清嗓子，開始和兩個表弟複述書里的故事。
沒想到一講就是半個小時。
陳錫一直聽得認真，陳鎖則從一開始心不在焉的狀態，到後來連連發問。
「啊？怎麼會這樣，然後呢？」
「那瑪麗雅姆後來怎麼樣了？」
顧嘉年娓娓道來，講戰爭的殘酷，人性的複雜和純粹，以及兩個女主人公不幸的遭遇和彼此之間惺惺相惜的救贖。
說完結局後，兩個表弟都沉默不已。
陳鎖不自然地回過頭，咳嗽幾聲，掩飾內心的觸動。
顧嘉年偷笑——這兩個裝模作樣的小屁孩兒。
片刻後，陳錫從令人震撼的故事中緩過神來，對顧嘉年豎起了大拇指：「表姐，你好會講故事，講得特別生動。你是我見過最會講故事的人。」
顧嘉年連忙擺手，不好意思地笑道：「這又不是我寫的故事，我只是複述而已。」
「哪有，你真的很有天賦，」陳鎖強調，「就算是複述，也很難做到這樣，我們語文老師上課的時候總是給我們講書里的故事，從來都沒有像你講的這麼生動，我都差點……咳咳。」
顧嘉年半信半疑：「真的嗎？」
兩個表弟發出了斬釘截鐵的贊同聲。
顧嘉年能看出他們不是恭維。
她心下詫異。
她從未聽到過這樣的稱讚，畢竟沒人有空閒和心情坐下來聽她講故事。
顧嘉年心裡隱隱有些激動，又說不上來在激動什麼。
只覺得雲陌真是她的洞天福地，前兩天她才覺得自己好像在烹飪一途上有點天賦，今天就被告知她很會講故事。
就好像前十七年被埋進地心裡的潛力統統在這幾天被發掘了一樣。
要是生在古代，她是不是能開個茶樓，自己做些小點心，偶爾客串一下說書先生，過著平淡又有趣的生活呢？
*
吃過午飯，顧嘉年背上書包，拎著一小簍她自己抓的螃蟹和一壺蓮芯茶向爬牆虎別墅出發。
這兩樣是她今天的「書資」。
出於禮數，她幾乎每天都會給遲晏帶點東西，大部分都是吃的。
午後的風裡有溫熱的稻香味。
從蜿蜒的山路回頭看，山坳里躺著幾畝排列整齊的稻田，稻田與稻田之間是縱橫交錯的田埂，如同一張巨大的網。
水稻碧綠，一茬一茬整齊地列著隊。
雲陌村莊呈不規則的蜿蜒線形，嵌在山林與農田之間，沿著一條彎彎繞繞的河。
這線上的每一點都是一戶農家，院裡大都擺了桌子。
大人和孩子們分席而坐，吃飯、打牌、行酒令，一起度過這個小小的節日。
雲陌的人們忙碌於耕種、辛勤勞作，同時又十分有閒心，願意花時間過好每一個小小的時節。
不同的節日要做不同的吃食，像芒種的烏梅湯、大暑的蓮芯茶、端午的糯米棕，還有中秋的月餅和糍粑。
這些一代代傳承的儀式感，在北霖似乎已經失傳。
城裡的人們習慣了快速的生活節奏，他們花費更多的精力在「正事」上，美其名曰為了「好好生活」而努力，但卻最終忘記了該怎麼好好生活。
走進荒蕪的庭院，顧嘉年一隻手輕輕甩著竹簍，裡面的小螃蟹們被晃得暈頭轉向、七葷八素；
另一隻手掏出鑰匙，打開門。
這是她第一次在這個時間點來遲晏家，房子裡靜悄悄的，一片黑暗。
遲晏還沒起床？
她看了眼手錶，已經是下午一點多了。
顧嘉年沒有多想，輕車熟路地走到往常坐的沙發旁坐下，把裝滿螃蟹的竹簍放在一邊。
然後打開一旁的落地燈，打算開始看書。
鼻尖忽然聞到一股濃烈刺鼻的酒味。
比往常更甚。
她疑惑地抬起眼，四處尋找了會兒，發現書桌後有一個黑色的影子，一動不動。
顧嘉年心裡一緊，悄悄地抬手，將讀書燈調亮了一檔。
她循著光看過去。
那黑色影子是一個人。
是遲晏。
他倚靠著書桌後冰冷的黑色壁爐，光著腳坐在地板上，閉著眼睛仿佛在熟睡。
腳邊還堆著幾個歪七扭八的空酒瓶。
他的臉掩藏在光線難以抵達的書桌陰影處，平和得仿佛沒有絲毫情緒。
起碼在雲陌是這樣的。
在北霖就另當別論了。
顧嘉年二年級的時候，爸媽就開始操心她該上哪個高中，看各種高中各科排名、榜單，砸鍋賣鐵買了昂貴又破舊的學區房。
結果後來學區劃分制度被取消，房子貶值了一半。
陳鎖問她：「表姐，那你在北霖一般都幹什麼？」
顧嘉年想了想：「平時都上學。」
「除了上學呢？」
顧嘉年艱難地回憶起來。
她的童年很短暫，且被時光切割成了兩半——七歲前在雲陌的記憶十分淡薄；七歲之後，似乎只剩下讀書、作業、補課。
而在那些狹窄的時間縫隙里，她會看書。
想到書，顧嘉年的語氣輕快了很多：「我這兩天剛看完胡塞尼的《燦爛千陽》，要不要講給你們聽？」
兩個表弟異口同聲說道：「行啊。」
顧嘉年清了清嗓子，開始和兩個表弟複述書里的故事。
沒想到一講就是半個小時。
陳錫一直聽得認真，陳鎖則從一開始心不在焉的狀態，到後來連連發問。
「啊？怎麼會這樣，然後呢？」
「那瑪麗雅姆後來怎麼樣了？」
顧嘉年娓娓道來，講戰爭的殘酷，人性的複雜和純粹，以及兩個女主人公不幸的遭遇和彼此之間惺惺相惜的救贖。
說完結局後，兩個表弟都沉默不已。
陳鎖不自然地回過頭，咳嗽幾聲，掩飾內心的觸動。
顧嘉年偷笑——這兩個裝模作樣的小屁孩兒。
片刻後，陳錫從令人震撼的故事中緩過神來，對顧嘉年豎起了大拇指：「表姐，你好會講故事，講得特別生動。你是我見過最會講故事的人。」
顧嘉年連忙擺手，不好意思地笑道：「這又不是我寫的故事，我只是複述而已。」
「哪有，你真的很有天賦，」陳鎖強調，「就算是複述，也很難做到這樣，我們語文老師上課的時候總是給我們講書里的故事，從來都沒有像你講的這麼生動，我都差點……咳咳。」
顧嘉年半信半疑：「真的嗎？」
兩個表弟發出了斬釘截鐵的贊同聲。
顧嘉年能看出他們不是恭維。
她心下詫異。
她從未聽到過這樣的稱讚，畢竟沒人有空閒和心情坐下來聽她講故事。
顧嘉年心裡隱隱有些激動，又說不上來在激動什麼。
只覺得雲陌真是她的洞天福地，前兩天她才覺得自己好像在烹飪一途上有點天賦，今天就被告知她很會講故事。
就好像前十七年被埋進地心裡的潛力統統在這幾天被發掘了一樣。
要是生在古代，她是不是能開個茶樓，自己做些小點心，偶爾客串一下說書先生，過著平淡又有趣的生活呢？
*
吃過午飯，顧嘉年背上書包，拎著一小簍她自己抓的螃蟹和一壺蓮芯茶向爬牆虎別墅出發。
這兩樣是她今天的「書資」。
出於禮數，她幾乎每天都會給遲晏帶點東西，大部分都是吃的。
午後的風裡有溫熱的稻香味。
從蜿蜒的山路回頭看，山坳里躺著幾畝排列整齊的稻田，稻田與稻田之間是縱橫交錯的田埂，如同一張巨大的網。
水稻碧綠，一茬一茬整齊地列著隊。
雲陌村莊呈不規則的蜿蜒線形，嵌在山林與農田之間，沿著一條彎彎繞繞的河。
這線上的每一點都是一戶農家，院裡大都擺了桌子。
大人和孩子們分席而坐，吃飯、打牌、行酒令，一起度過這個小小的節日。
雲陌的人們忙碌於耕種、辛勤勞作，同時又十分有閒心，願意花時間過好每一個小小的時節。
不同的節日要做不同的吃食，像芒種的烏梅湯、大暑的蓮芯茶、端午的糯米棕，還有中秋的月餅和糍粑。
這些一代代傳承的儀式感，在北霖似乎已經失傳。
城裡的人們習慣了快速的生活節奏，他們花費更多的精力在「正事」上，美其名曰為了「好好生活」而努力，但卻最終忘記了該怎麼好好生活。
走進荒蕪的庭院，顧嘉年一隻手輕輕甩著竹簍，裡面的小螃蟹們被晃得暈頭轉向、七葷八素；
另一隻手掏出鑰匙，打開門。
這是她第一次在這個時間點來遲晏家，房子裡靜悄悄的，一片黑暗。
遲晏還沒起床？
她看了眼手錶，已經是下午一點多了。
顧嘉年沒有多想，輕車熟路地走到往常坐的沙發旁坐下，把裝滿螃蟹的竹簍放在一邊。
然後打開一旁的落地燈，打算開始看書。
鼻尖忽然聞到一股濃烈刺鼻的酒味。
比往常更甚。
她疑惑地抬起眼，四處尋找了會兒，發現書桌後有一個黑色的影子，一動不動。
顧嘉年心裡一緊，悄悄地抬手，將讀書燈調亮了一檔。
她循著光看過去。
那黑色影子是一個人。
是遲晏。
他倚靠著書桌後冰冷的黑色壁爐，光著腳坐在地板上，閉著眼睛仿佛在熟睡。
腳邊還堆著幾個歪七扭八的空酒瓶。
他的臉掩藏在光線難以抵達的書桌陰影處，平和得仿佛沒有絲毫情緒。