第2頁
一種格格不入者的常態，讀作高冷，寫作“社恐”。
直到路過樓側的噴泉，社恐人漠然的視線才有所轉動，落在噴泉雕像腳下的某件物品上。
那是一隻信封，赫然放在堆疊廢棄的舊書旁，顯得格外嶄新——同他一樣渾身黑色，同他一樣格格不入。
“把裝有委託的黑信封放在學校東南角的噴泉雕塑旁，並做好支付未知報酬的覺悟，就能心想事成。”——瀏覽學校信息時偶然瞥見的傳聞湧入腦海，隨之而來的還有某處神經崩裂般的疼痛，來勢洶洶，促使他抬手按了按太陽穴。
心想事成……還有這麼荒唐的傳聞嗎?
倘若真實存在的話，又能否——
梧桐葉無聲落下，覆住信函一角，驚擾了少年未竟的迷思。
-
枕霄被安排在教室角落多餘的位置，和玻璃窗隔了一套空桌椅——他起先以為空著就是空著，沒有人坐，直到兩天後夏驚蟄出現在教室里，才徹底打消坐到窗邊的念頭。
這兩天裡他聽了不少閒言碎語，蜚短流長，不外乎是提醒他新同桌劣跡斑斑，是個全校有名的不良少年，“聽說經常熄燈後才翻牆回寢室、去年打架被開除才轉學來的、身上總有煙味”——行走的反面教材。
“聽說要不是家裡有錢，在學校也有人脈，暫時還沒被抓到犯事的證據……”
他對此不置可否，只是聽見某個關鍵詞，便在心底淡淡地記了一筆。
開學第三天，傳聞中的劣跡少年走進教室，乾乾淨淨的白短袖灰長褲，肩上掛著一件校服，並不像傳聞中那麼面容可怖，反倒看起來面容白淨，眉目俊秀，頗有些人畜無害的意思，只是被過長的額發半掩著，令人看不分明。
大概因為頭髮太長，腦後還低低地紮起一綹，乍一看去像個模樣清秀的女生。
枕霄略有錯愕，不小心看久了些，對上來人的視線，才堪堪將對方與傳聞聯繫起來——那一瞥像斂起鋒芒的刀，冷而薄，無端銳利。
有些眼熟。
夏驚蟄拉開椅子，在他身邊坐下，身上果然帶著淺淡的煙味，薄荷煙，甜得膩人。
枕霄略微皺眉，不動聲色地挪遠了些——換來對方不明所以的視線。
那是上午的最後一節自習，臨近午飯時間，教室里也漸漸生出細碎的雜音，越來越響，終於在鈴聲響起的瞬間達到頂峰，隨後一部分人蜂擁而出，另一部分則安然留在座位上，低頭學習。
枕霄屬於後者，而他的新同桌則兩者皆非——這個人不緊不慢地放下漫畫，披上校服，看起來對吃飯毫不關心，還有餘裕同他搭話：“喂，沈霄是吧——你知道食堂在哪嗎?”
“枕。”
“什麼?”
“我姓枕，漱石枕流的枕。”枕霄翻過試卷，面無表情地回答他上一個問題，“不知道，不熟。”
姓枕……夏驚蟄思考良久，才勉強想出“漱石枕流”這四個字該怎麼寫，有些無語地隨口嘀咕：“不就是枕頭的枕麼，裝什麼。”
說著便站起身，自顧自向後門走去——理所當然地無視了身後某人用力放下筆發出的“啪嗒”一聲。
他倒是沒有邀人一起吃飯的閒心，只是同為轉學生，知道這所學校的食堂位置偏僻，才心血來潮多嘴問一句，免得對方像去年的自己一樣繞路。
不料這個叫枕霄的傢伙非但不領情，還無端擺出對他一副敵意頗深的模樣——火氣竄上心頭，又礙於先前叫錯人名的失禮不能發泄，他也只好轉身離去。
找不到就別吃飯了，一張臭臉，活該。夏驚蟄暗自腹誹，餘光掃見他人的目光，又沉著臉加快步伐，任由額前過長的劉海擋住了臉。
不知從何時起，這所學校流傳開有關他的傳聞，版本不一，其中的惡意倒是出奇一致，以至於常有陌生的視線落在他身上，有意無意，忌憚又畏懼，惡意也鮮明。
他不算生性冷淡的人，剛轉來時也曾懷著重新開始的念頭，嘗試友善地與人交往，可惜對方往往急於甩脫他這樣的異類，即使多說幾句也別有企圖，比記憶中無疾而終的友情更加讓人失望，一來二去，他也就死了這條心，漠然處之。
“不對他人抱有期待，不向他人付出真心”——這是他的行事準則。
少年獨自穿過教學樓中庭，在操場前停下腳步，遠遠看了一眼食堂大門，隨即調轉方向，向位於教學樓北側的綜合副樓走去。
——他還是不喜歡人來人往的場合，寧願躲在教學樓角落吃泡麵，也不想成為人群排斥的對象，面對如刀如林的打量。
秋風落葉之中突兀的一抹清墨，手中卻仿佛合該握著刀——少年的背影隱入紅楓與石榴間種的小路，大抵如此。
格格不入者的另一種常態，讀作鋒芒畢露，寫作望而卻步。
或是“社恐”。
-
頭很痛。
枕霄放下筆，被陣陣隱痛打擾，本能地想伸手去揉，又想起額角紗布貼下未愈的傷口，抬起的手頓在半空，片刻後又放下了。
寸長的血口，縫六針，留下時隱時現的疼痛與思維阻澀的新疾——拜這道傷口所賜，從前擅長的學科變得晦澀難懂，稍一過度思考便會引來疼痛。